Q貓的書架

　　你知道嗎？當我們說「你有一隻山雀」是指一個人有精神病。

　　爸爸的腦袋裡現在也有一隻山雀，
　　牠飛來飛去，一會兒把我弄得死氣沉沉，一會兒又帶我衝上雲霄。
　　醫生正幫我抓住牠。
　　爸爸想讓你知道我的山雀從哪裡來，
　　還有，牠作怪的時候，我怎麼努力趕走牠。

　　本書一出版立即引發話題，橫掃德國書市。
　　德國Amazon精神心理類叢書排名前10名。
　　讀者說，把這本書列入年度好書當之無愧。

　　親愛的馬茲：
　　躁鬱山雀已經來築巢了。
　　牠在我的腦袋裡找到舒服的位子。
　　剛才牠的翅膀被修剪過。
　　現在藥物把牠綁住了，我會漸漸成為自己的主宰。
　　我想抱你。
　　爸爸

　　本書作者賽巴斯提安．許洛瑟曾被譽為「德國劇場界最耀眼的一顆星」，在年僅二十七歲時就已經是德國漢堡知名劇院的導演。然而，隨著盛名日漸高漲之下，他的精神壓力也達到潰疲的極限，最後一帆風順的事業戲劇性的劃上句點，因為他在柏林一場首演前情緒失控，穿著浴袍上街故意引起警察注意，結果被送到精神療養院，診斷出有躁鬱症。

　　本書是許洛瑟住在精神療養院期間，對人生的重新體悟。在他的躁鬱症發作的背後，有不少艱澀難懂的人生課題，即便是對一個心智成熟的大人也難以解釋清楚，但是作者嘗試用天真的語彙給八歲的兒子寫信，告訴他當一個人被送入精神療養院以後會發生什麼事、什麼是精神病患者，以及要克服精神病的難關有多麼辛苦。希望兒子能夠了解自己的困境，並期望獲得他的諒解。

　　許洛瑟在信上將「躁鬱症」比喻成「山雀」，生動貼切與溫暖，更讓人真切體會到他在躁狂和憂鬱兩個極端情緒之間來來去去，像被一隻瘋狂山雀拖著無法自拔的處境。

　　五十一封信，內容真摯坦白，許洛瑟也因為躁鬱症，看到愛，重新回到家人的懷抱。

　　※第一封信摘要

　　來到這裡好一陣子了，現在才慢慢了解這段時間發生的事，還有為什麼我會降落在這裡。沒錯，像太空船一樣的降落。一開始，我覺得這裡真的像個陌生行星。這段時間，我飛得太快，像太空船般，飛過自己的生活。快到很多事情都來不及看，尤其是你。我覺得很遺憾，你一定也不好受。為了讓我的速度慢下來，我需要特別的醫生幫忙，也需要特別的藥物。

　　※第五封信摘要

　　老實說，別人的好意和憂慮令我非常心痛，因為我不知道該如何回應。被另眼相看讓我很難過，大家都憂慮地注視著我：「他腦子不太對，他病了。」

　　我很害怕，但事實顯然是別人怕我，對嗎？你怕我嗎？

　　※第十二封信摘要

　　我認為自己糟到不行，除了設法改善，別無他法。但是這種不安的情緒來得快，去得也快。我與你和媽咪在鄉下時，曾經有時間靜下來想想，可是那些想法非常模糊，不是很清楚。稍微覺得可以抓住一個想法時，下一個念頭又突然迸出來擾亂，把原來那個想法驅逐得無影無蹤。我在兩個極端之間來來去去，不能自拔。這樣的我如何繼續在戲劇界生存呢？這一分鐘我還嚇得臉色發白，下一分鐘我又勝算在握，無人能擋。我才是專業者啊！

　　※第三十八封信摘要

　　還記得你以前跟我說過你有個祕密殿堂。那是你四歲時幻想出來的地方。你說你晚上都會去那裡，而且只要想去時就可以去。你是那裡的老大，殿堂裡有所有你想要的東西，你的願望在那裡都會實現，所有的人都會聽你的命令。

　　你的殿堂還有空房間嗎？
　　住一下下就好？
　　你可以命令我。
　　考慮一下吧。

作者簡介

賽巴斯提安．許洛瑟 Sebastian Schlosser

　　一九七七年出生，曾任猶根哥許（Jurgen Gosch）劇院導演助理及德國漢堡劇院的戲劇導演。他從精神療養院出院後，到大學念法律系。目前他和太太及兩個孩子住在漢堡。

譯者簡介

顏徽玲

　　德國畢勒費德（Bielefeld）大學心理神經語言學博士，目前為自由譯者及版權經紀人。她旅居德國，心繫台灣，來回兩地，把兩邊都當成家。譯有《群》、《夏日謊言》及多本非文學類著作。